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Represion y domesticacién

Si hiciéramos una descripcién panoramica de la “historia de la
educacién”, observariamos que al menos en los dos tltimos milenios
no ha cambiado nada entre la Academia de Platén y la Sorbona:
ayer como hoy vemos por doquiera un “mandarin’ (un profesional
por encima de toda sospecha) y un pufiado de alumnos (alumno,
en latin, quiere decir “el que se alimenta’), exactamente igual que
en la ganaderia, por ejemplo, tenemos al pastor y sus ovejas. Es
ésta una relacién fundamental que no ha cambiado nunca y hay
pocas probabilidades de que cambie, porque el sistema de educacién
es practicamente una “‘extension’ del medio familiar, en el cual el
alumnus depende totalmente de sus padres. Los educadores pro-
longan indefinidamente la infancia de los alumnos (hoy en dia,
con los estudios postuniversitarios, esa infancia puede rebasar los 30
6 40 afios), y se portan, como auténticas nodrizas, con cierta seve-
ridad. Probablemente, en esa larga infancia dependiente es cuando
se debe fijar por interiorizacién, con dice Jean Piaget, ¢l sentimiento
de “naturalidad de la dominacién” de que habla A. Adler. Esa
relacién padre-hijo es la que corrompe esencialmente al sistema
escolar, desde sus comienzos hasta la actualidad. Rara vez afectan
a ese nucleo fundamental las modernizaciones, y se puede decir
incluso que tienden a fortalecerlo. En el fondo, todos los educadores
piensan que tienen algo que ensefiar a los alumnos. Se alude en vano
al proceso bioldgico, segun el cual la funcién de los padres consiste
en proporcionar “materia prima”, quedando a cargo del nifio todo
el proceso de asimilacién (una de las cosas que debemos a Jean Piaget,
es que nos ha ensefiado a considerar en términos biolégicos el com-
portamiento motor, verbal y mental). La verdadera “filosofia de la
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educacién”, la que no se encuentra en los manuales de formacién
de personal docente, oscila ambivalentemente entre la represidn y
el entrenamiento. La primera, derivada de las doctrinas del “pecado
original®, estd hoy un poco camuflada, ya que en el plano teérico
los educadores son probablemente partidarios del “buen salvaje”
de Rousseau. En nombre de este angelismo, hay quienes llegan hasta
el extremo de proponer la extincién de la educacién. El resto es
practicamente entrenamiento, por mas que se¢ haga para encubrir
que se tiene un modelo, o escala de valores, que alcanzar. El sistema
escolar gira en torno a los exdmenes, esa terrible arma de domina-
cién que garantiza al mismo tiempo la supuesta competencia de los
que ensefian: el maestro es inico juez y sus actos no pueden ser
impugnados. Los exdmenes (de hecho, todo centro docente es un
local en el cual se examina a los nifios; de ahi la importancia de esta
tarea en el sistema escolar) corrompen esencialmente la libre cons-
truccién de la personalidad, razén por la cual un educador afirma:
“dime cémo son los exdmenes y te diré como es el proceso escolar”.
Cabe observar que el polo opuesto del examen, salvo si se lo consi-
dera como un instrumento disciplinario, no es la anarquia ni el
espontaneismo.

¢Y qué es lo que maestros y profesores esperan de sus alumnos
a lo largo de ese prolongado entrenamiento? Todo “arte” tradicional
apunta a transmitir la experiencia de la humanidad: ya se trate de
edificar una casa, criar animales domésticos, preparar alimentos, etc.
El “arte de la educacién’ apunta fundamentalmente a ensefiar otras
“cartes”, lo cual no significa que sea una mera “reproduccién’, como
se suele decir hoy, a partir de una tesis que aporta nuevas armas a
los militantes de la “revolucién total”. Las “artes”, que implican
una gran proporcién de “tecnologia’, constituyen un aspecto reno-
vador que el entrenamiento no puede disfrazar. El problema no
radica, pues, en la “reproduccién”, sino en la conviccién de que
“educar es entrenar”. No se debe olvidar que el entrenamiento puede
ser incluso innovador, al perseguir como objetivo unos comporta-
mientos “revolucionarios”. La protesta contra la “educacién repro-
ductora” no se refiere al modelo de educacién (entrenamiento) sino
a los contenidos (reaccionarios) que se reproducen.

Por muy perfeccionados que puedan parecer los métodos peda-
gogicos (y ahora tenemos ademds la computadora como auxiliar de
la ensefianza), en el fondo todos ellos persiguen el mismo objetivo:
transmitir a las nuevas generaciones los conocimientos técnicos, las
creencias y los mitos de la generacién adulta, aunque esos elementos
acaben de salir de los laboratorios. No es el modernismo de lo que se
ensefia lo que modifica esencialmente los objetivos de la educacién
sino la intencién que se tiene y los métodos que se emplean (entre-
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namiento, iniciacién, condicionamiento, modulacién, etc.). Esta dife-
rencia se pone claramente de manifiesto en el insuperable abismo
existente, en los centros docentes, entre “investigacién” y “ense-
fianza”, términos que resumen perfectamente el problema.

Como segin Alain “todo nifio es un béarbaro”, las generaciones
adultas se sienten obligadas a “civilizarlo”, fenémeno que se daba
ya en la “iniciacién” tribal. El hecho de que la “tribu” esté progre-
sando (descubriendo nuevas cosas e inventando nuevos medios) no
modifica en nada el proceso escolar, como si los descubrimientos y
los inventos transmitidos a los alumnos fuesen las Gltimas y defi-
nitivas modificaciones introducidas por la humanidad en su modo
de vivir. El educador consigue dificilmente concebir el proceso
educativo como una “construccién’ (en el sentido embrioldgico),
con unos aspectos filogenéticos y ontogenéticos; lo que se ensefia
no es algo que fecunde esos procesos sino algo que “debe aprender
el alumno” porque ha pasado a formar parte del patrimonio de la
comunidad. De ahi que el investigador pueda ser rara vez profesor,
o el profesor investigador: se trata de funciones incompatibles, segiin
este punto de vista. La “creatividad” se manifiesta como un epi-
fenémeno inexplicable, tan misterioso e insélito que sus autores
reciben el homenaje (Premio Nobel) de la humanidad agradecida.
A pesar de que las mutaciones ecoldgicas (civilizacién) y del compor-
tamiento (psicogenética), son caracteristicas del ser humano, estas
constataciones no logran influir en el proceso educativo que funciona
rigurosamente como si el ser humano fuese un animal “acabado”
que viviera en un medio ecolégico inalterado, como ocurre en el
caso de la mayoria de las demads especies animales.

Asi pues, por un lado el sistema escolar persigue ciertos objetivos:
a) la domesticacion (aprender a trabajar en la “cadena de produccién®);
b) la interiorizacion de la dependencia (jerarquia social); y ¢) la conten-
cion de los efectos residuales del “pecado original” (los malos instintos),
un poco a la manera en que se trata a los reclutas en los cuarteles
(de ahi que se hable tanto segtin el “principio de autoridad”); por
otro lado: d) proporcionar a las nuevas generaciones los tipos de des-
treza (primitivos o recientes, arcaicos o modernos) que se estiman
utiles para desempeiiar un buen papel como miembro de una sociedad
adulta estacionaria. Es bien sabido que la adquisicién de esos tipos
de destreza se evaltia por medio de un modelo o patrén que, en el
caso del sistema escolar, se llama programa. Por ello, el momento
supremo en el sistema escolar es el examen, mediante el cual se
comprueba si el aprendiz consigue reproducir el parimetro pro-
puesto; casi siempre se le da una oportunidad de recuperarse. Luego
se observa una relacion de dependencia intrinseca entre el formador
y el aprendiz. Esa subordinacién, que prolonga la vida familiar,
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corrompe profundamente la autonomia del “aprendiz” y es extraor-
dinario que algunos sobrevivan a ello. Resulta evidente que el sistema
escolar es pricticamente una especializacion, no siempre eficaz, de
aprendizaje asistemético que se efectia por mero contagio. Las
escuelas de ensefianza profesional no han descubierto todavia el
modo de llevar al aprendiz, directamente, de los bancos de la escuela
al taller o a las obras debido a la importancia del proceso de imita-
ci6n. De ahi que muchas veces el sistema escolar proponga como
“programa de ensefianza’ unos conocimientos que no son general-
mente asimilados por el cuerpo social, por no ser fundamentales para
la supervivencia del individuo y/o de la tribu considerada en su
conjunto. Si esas materias no son fundamentales, el fracaso escolar
es una hipétesis tranquilamente admitida. De ahi que se pasara
inmediatamente a la pintoresca doctrina de la “vocaciéon”, o de la
falta de aptitud, enmascarando asi definitivamente la incompetencia
de los profesores.

Desde nuestro punto de vista, al haber sido desde siempre la
educacién un entrenamiento para la adquisicién de determinados
tipos de destreza, carece de importancia que el objetivo del amaes-
tramiento sea formar un tornero o un filésofo; lo que se pone en tela
de juicio es el objetivo de la educacién escondido tras el entrenamiento
y que determina claramente una “concepcién del ser humano’: el
hombre como animal acabado, si bien capaz de afiadir a su naturaleza
algunos tipos de destreza, como los animales de circo, aunque,
misteriosamente, ciertos ejemplares de la especie tengan desde la
vida uterina una aptitud intrinseca que, por algin motivo, corres-
ponde a las necesidades histéricas de una sociedad en evolucién...

La ineficacia disfrazada

Desde Grecia y Roma, y durante toda la Edad Media (cuando los
oficios indispensables se organizaban mediante un aprendizaje asis-
temadtico y/o por el entrenamiento en los gremios), el sistema perse-
guia la finalidad de ensefiar unos tipos de destreza mds nobles y,
por ende, poco accesibles al comtin de los mortales. jQué dificil es
convencer a alguien de que un nifio normal no aprenda a tejer, a
trabajar el hierro, a hacer una vasija de ceramica! Estos tipos de des-
treza no estuvieron escolarizados inicialmente porque el sistema esco-
lar no funciona sin “fracasos’ de modo que el personal docente pueda
disponer de los elementos que le permitan justificar las deficiencias
del aprendizaje. Al principio, los nifios y los adolescentes (hijos, por
supuesto, de las clases dominantes) iban a la escuela llevados de la
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mano por un esclavo llamado paedagogus para aprender sutilezas
como la gramadtica, la retdrica y la diddctica (zrivium), la aritmética,
la geometria, la astronomia y la musica (quadrivium). No hay que
olvidar que estas disciplinas eran estrictamente pricticas: la geome-~
tria servia para medir la tierra, la astronomia para navegar y confec-
cionar calendarios. Por lo que nos queda todavia hoy de ese plan de
estudios inicial (gramadtica, aritmética, musica, etc.), podemos ima-
ginar el intenso entrenamiento que exigia el aprendizaje de tales
destrezas. El proceso didactico era una demostracion (oral o prictica),
seguida de una ejercitacién controlada por premios y castigos. No
nos debe llamar a engafio, por ejemplo, el método “dialogal” o
“heuristico” de Sdcrates, ya que era sofista y la finalidad de su método
consistia en vencer al adversario. Manejaba tan bien esta habilidad
que en las obras de Platén no hay ejemplo alguno de que hubiera
perdido una discusién... En realidad, el “didlogo socratico” era
apenas una forma evolucionada de la demostracién oral o prictica
y no se permitia que los alumnos se apartaran del modelo. Como
puede verse, de una forma u otra se trataba de proponer al alumno
un modelo que debia ser imitado...

Nadie ignora lo que ocurri6 con ese plan de estudios prehistdrico.
La complejidad creciente de la tecnologia condujo a la creacién de
las escuelas profesionales, cuyo objetivo no consiste tanto en trans-
mitir conocimientos practicos (que s6lo se adquieren por inmersién
directa en el seno del sistema de produccién) como en proporcionar
una clasificacién profesional, hasta el punto de que en el mundo entero
el sistema de produccién mantiene hoy su propio proceso de forma-
cién interna, aprovechando tnicamente del candidato su diploma.

A raiz de la creacién del “método cientifico”, se pidi6 al sistema
escolar que proporcionase a las nuevas generaciones montafias de
informaciones derivadas de los descubrimientos de la quimica, la
biologia, la fisica, la geologia y, ahora, de la infinita variedad de
interpretaciones del comportamiento humano, como ser individual
o colectivo. A primera vista, los programas de estudio modernos son
rotundamente diferentes de sus antecesores pero, examindndolos
detenidamente, se observa que persiguen el mismo objetivo: entrenar
a la aplicacién de unos conocimientos y transmitir una ciencia ya
establecida.

Lo mas grave es que no se trata siquiera de eficacia. Del mismo
modo que la actual ensefianza profesional no profesionaliza en
realidad a nadie (todavia no se ha encontrado método de aprendizaje
mds eficaz que el del contacto directo), la ensefianza de disciplinas
complejas (humanidades, lenguas, ciencias, etc.) es una pura farsa.
Ni siquiera hablamos de los fracasos y abandonos caracteristicos del
sistema escolar de los paises en desarrollo, en los cuales un meca-
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nismo vigilante expulsa autométicamente del sistema los elementos
“defectuosos”; nos referimos a productos considerados como 6ptimos,
sin mencionar siquiera el fracaso sistemdtico en la vida prictica de
los llamados “buenos alumnos”. El porcentaje de los que llegan a
aprender lenguas extranjeras en el sistema escolar desalentaria a
cualquier empresa que trabajase a partir de los resultados obtenidos.
Los profesores tienen la ventaja de que no necesitan someterse a esa
practica del sistema de produccién, ya que todo fracaso es atribuido
a un “defecto de la materia prima™. El porcentaje de los que “estdn
dotados para las matematicas™ es insignificante. Los alumnos que
consiguen entender lo que es el “método cientifico’ son poco repre-
sentativos, aunque sélo sea porque una mayoria de los profesores
de ciencias tampoco lo dominan. Ahora bien, si es un fracaso total
el estudio de las lenguas extranjeras (no se entiende muy bien por
qué razén la poblacién de un pais como el Brasil, con 120 millones
de habitantes, va a tener que aprender lenguas extranjeras), si son
pocos los que tienen aptitudes para las matematicas o si en las aulas
de fisica, quimica, biologia, etc., no se consigue transmitir un “método
cientifico”, ¢donde estd la rentabilidad del sistema escolar?

Alegando razones de eficacia, se ha establecido un sistema escolar
jerarquizado, en el cual el nivel superior fiscaliza a los inferiores.
Todos los afios, los examenes generales para el ingreso en el ciclo
superior ponen espectacularmente de manifiesto la ineficacia del
ciclo anterior, y esa demostracién de ineficacia terminard un dia
con una regresién en cadena al constatarse la ineficacia del propio
proceso de gestacién. ¢ Cémo es posible que toda esa ineficacia del
sistema escolar no inquiete a los educadores y responsables del
sistema?

Pero no nos obstinemos en esas demostraciones obvias de la
ineficacia o, por lo menos, de la poca rentabilidad del sistema escolar.
Tomemos un producto escolar considerado como un buen indicador:
un individuo cargado de titulos y diplomas, de distinciones y de
premios. Mejor todavia, tomemos y verifiquemos lo que queda en
los individuos de lo que han estudiado, sin olvidar que sus conoci-
mientos habian sido controlados mediante dificiles exdmenes y vigi-
lados por profesores escrupulosos. Los 6rganos de la administracién
escolar hubieran debido realizar ya ese tipo de investigacién para
evaluar la eficacia del sistema a largo plazo. La experiencia de cual-
quier individuo demuestra que el residuo que deja el sistema escolar
es insignificante. La mayoria olvida los hechos histéricos de la civi-
lizacién, hay apenas residuos de las lenguas extranjeras, no queda
mucho de los cilculos aritméticos. En cuanto a las ciencias, la infor-
macién que subsiste no es solamente fragmentaria sino ademas
anacrénica, puesto que la ciencia progresa constantemente; se puede
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afirmar incluso que un titulo o diploma se vuelve anticuado al cabo
de unos diez afios.

Ahora bien, si ello es asi, ¢para qué tantas inversiones, exdmenes,
controles y fracasos escolares? ¢No se tratard de una mera “cere-
monia’’, una especie de noviciado por el que deben pasar los j6venes
para adquirir el derecho a que se les considere como adultos? Impre-
siona observar lo tolerantes que somos con los grandes especialistas
en un campo del saber humano: aceptamos que sean ignorantes en
todo lo demds. Einstein podia decir todas las majaderias que se le
antojaran en politica o sociologia, porque un gran fisico no tiene la
obligacién de conocer las ciencias sociales. Cuando yo ejercia la
funcién de inspector federal de ensefianza en el Ministerio de Edu-
cacién, me impresionaba el empeifio con que los profesores de todas
las disciplinas exigian que los alumnos aprendiesen su asignatura,
a pesar de constarles que ninguno de ellos seria capaz de superar
los examenes de sus colegas: un claustro de profesores se compone
de especialistas que intentan inculcar sus especialidades a los mismos
alumnos. Es facil imaginar el caos mental que provocard en los estu-
diantes semejante propésito. Es pues natural que, una semana
después del examen, el alumno no sepa ya nada de lo que “habia
aprendido’ para superar el obsticulo. Es bien conocido el fenémeno
de amnesia que padecen los jévenes una semana o un mes después
de un examen como el de ingreso en la ensefianza superior. Los pro-
fesores o los especialistas de la educacién no se han molestado nunca
en estudiar “lo que ocurre en la mente de los alumnos”, investigacion
ésta facilisima de realizar, ya que bastaria con llamar a declarar a
las victimas segin un procedimiento parecido al “método clinico™
de Jean Piaget.

En materia de eficacia y rentabilidad, esto es, en lo tocante a un
aprendizaje permanente y significativo, el sistema escolar es un fra-
caso monumental, y se puede afirmar incluso que los resultados posi-
tivos dependen menos de la capacidad docente del profesor que del
esfuerzo intermitente de unos alumnos aterrorizados por exdmenes
sucesivos. Ahora bien, si un sistema objetivado no produce los resul-
tados anhelados, habrd que buscar dénde esta el fallo. Si en un hos-
pital, por ejemplo, los pacientes empiezan a morirse sistematicamente,
serd porque hay algo que funciona mal: los médicos, el hospital, los
enfermos, o los medicamentos. Si los puentes se caen, las casas se
desmoronan, las calles se deshacen, {algin fallo habra de ingenieria!
¢ Tendrén la culpa los ingenieros, la técnica o los materiales? En todo
proceso, los responsables pueden ser objeto de investigacién, puesto
que su incompetencia es una probabilidad que cabe tomar en consi-
deracién. No ocurre en modo alguno lo mismo en el caso del sistema
escolar: todo fracaso es atribuido automdticamente a la “materia
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prima” (los alumnos), hasta el punto de que ha surgido en torno a
las escuelas todo un mundo de especialistas en nifios “excepcionales”.
Son ya abundantisimos los libros sobre nifios que “fracasan’ en el
sistema escolar, pero no hay nada parecido en las obras especializadas
a propodsito de los profesores incompetentes (“excepcionales™); con
lo que no es el sistema el que tiene que adaptarse a los nifios sino
éstos a él. jEl profesor es un profesional por encima de toda sos-
pecha! Parece que ha llegado la hora de invertir los papeles, y de
empezar a analizar la competencia de los profesores o, mejor dicho,
del sistema escolar en su conjunto.

La ensefianza como freno al aprendizaje

Normalmente, los exdmenes deberian actuar como un mecanismo de
informacién retroactiva para el profesor, si éste no partiera del
supuesto de que no se equivoca nunca y de que el fracaso se debe
siempre al alumno. Siempre que se somete a un grupo de personas a
un examen (en los concursos, por ejemplo), el andlisis se hace inva-
riablemente en relacién con el fracaso de los examinados... por lo
que no se cambia nada en los exdmenes y, por lo tanto, en los exa-
minadores, que estan por encima de toda sospecha. Por definicién,
el profesor es un “especialista de la ensefianza”: si los individuos no
aprenden lo que él les ensefia, habra que poner en tela de juicio su
capacidad de enseiiar, ya que no hay ensefianza alli donde nadie
aprende, por lo mismo que nadie puede comprar si no hay nadie que
venda. Ahora bien, en todas partes se recurre a los examenes, como
arma que emplea el profesor para obtener resultados. Si no tuvieran
el poder de suspender a sus alumnos, la inmensa mayoria de los
profesores no conseguiria dar clase. Cuando yo era inspector de
seccién venian a verme con frecuencia comisiones de profesores de
trabajos manuales, economia doméstica y canto, que me pedian que
su disciplina fuera equiparada a las demas. La ley no exigia examenes
en ellas, con lo cual se retiraba a sus profesores una poderosa arma
de dominio sobre los alumnos. Al carecer de este recurso, se sentian
impotentes para “enseflar’ (jsic!). Por otra parte, de todos es sabido
que gran parte del “aprendizaje’ no se hace en las clases sino fuera
de la escuela, del modo mas aleatorio posible, la vispera de unos
exdmenes totales o parciales. El profesor se desinteresa del problema
del aprendizaje. La inmensa mayoria de ellos no sabe o no quiere
saber nada de los mecanismos mentales del aprendizaje (que es
precisamente el fendmeno biopsicosociolégico en el cual se basa
su quehacer diario), actuando como un automovilista que condujera
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su coche sin entender nada de mecdnica, con lo cual seria incapaz
de diagnosticar y reparar averia alguna (de ahi que una constelacién
de “especialistas” rodea hoy dia al docente). Este se limita a “dar
clase”, lo que en general significa exponer oralmente el texto que
corresponde a lo que pretende ensefiar. Es curioso que la mayoria
de los profesores no se comunique con los alumnos a través del
lenguaje escrito, por lo mismo que éstos no aceptarian que un texto
escrito entregado en el aula fuese considerado como una forma de
“dar clase”: en este sentido, se puede decir que, en gran parte, el
sistema escolar no ha llegado todavia a la “galaxia de Gutenberg”.
Sabemos ya que solo la actividad del alumno provoca el aprendizaje
(Jean Piaget), por lo que se puede llegar a la conclusién de que casi
todas las actividades docentes orales son totalmente inutiles.

Una vez dada la clase, incumbe al alumno conseguir medios para
“aprenderla”, actividad ésta en la cual no participa ya el profesor.
Como el momento de “aprender” no coincide con el de la “clase”,
los alumnos dan poca importancia a ésta, y todo depende de la mayor
o menor capacidad retérica del profesor y de sus dotes de direccion,
todo lo cual no tiene estrictamente nada que ver con el fenémeno del
“aprendizaje”. La mayor parte del aprendizaje no se hace, pues, en
la escuela, con la orientacién de los profesores, sino en casa del
alumno. El hecho de “dar clase” sélo sirve, en la prictica, para
indicar a los alumnos Jo que deben estudiar.

Para dar su clase, cada profesor recurre a un medio: unos impro-
visan, la mayoria recita de memoria, muchos utilizan fichas y actual-
mente (y se califica a esto de “renovacién” del proceso escolar) se
emplean “recursos auxiliares’” como el retroproyector, lo cual pro-
porciona al profesor un texto que antes tenia que aprenderse de
memoria o que improvisar. En el fondo, subsiste el lector, que en la
Edad Media lefa a los alumnos los pergaminos celosamente guar-
dados en la biblioteca de las universidades. Se pens6 que el invento
de la imprenta eliminaria una gran parte de esa modalidad de infor-
macién (oral), sustituyéndola por la escrita, que permite la reflexién.
Pero los profesores prefieren ignorar la ndustrializacién de la escri-
tura (el invento de la imprenta) y siguen dando clase como se hacia
en las civilizaciones antiguas y en la Edad Media. Ahora bien, no
hay motivo alguno para que el texto que transmite el profesor no se
les dé por escrito, lo cual modificaria esencialmente el trabajo escolar.
Si examindramos lo que ocurre en la mente de los alumnos a lo
largo de una clase tradicional nos aterraria la ineficacia de la
operacion.

En uno de mis primeros trabajos recurri a la siguiente comparacién
para describir lo que ocurre durante una clase tradicional: “Ima-
ginemos que se nos pide que llenemos de agua unas cincuenta botellas
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vacias, de los mis variados tamafios y formas, con la condiciéon de
no tocarlas y con una manguera como tnico instrumento. En seme-
jante situacién, cualquier persona dirigird el chorro de agua de la
manguera sobre las botellas de un modo mas o menos sistematico o
incluso al azar. Al cabo de cierto tiempo, al no poder comprobar los
resultados y sin disponer de una retroinformacién que nos permita
verificar la eficacia de nuestra accién, cortariamos el chorro de agua,
por suponer que todas las botellas estaban ya llenas.”” Normalmente,
si nuestro ejemplo no fuera una mera alegoria, correriamos a mirar
las botellas para ver si habiamos conseguido un buen resultado
(analisis estadistico). En el caso que nos ocupa, el profesor no siente
tal preocupacién puesto que, desde su punto de vista, carece de
importancia el resultado por cuanto, si las botellas no se llenan, ello
se debe a que tienen algan defecto, lo cual es un problema que corres-
ponde a otro especialista. Ahora bien, Jean Piaget ha demostrado
que la comprensién de la realidad se hace siempre a través de los
“esquemas de asimilacién’ de que dispone el asimilador, de modo
que no se puede prever lo que va a producir en la mente de los
alumnos el discurso de un profesor (todo el mundo conoce la paribola
de los ciegos que pretendian describir un elefante, partiendo cada
uno de ellos de una parte distinta del paquidermo). Llegados a este
punto, cesa la actuacion del profesor y empieza a funcionar la coac-
cién de las verificaciones y examenes, con lo que, como gran parte
del “aprendizaje’ se deriva de la amenaza del fracaso, no se puede
determinar nunca lo que se ha debido a la eficacia del profesor.
Hoy en dia, es muy corriente que desaparezca una profesion, sus-
tituida por maquinas o robots. Todo incita a pensar que, de la misma
manera, se extinguira también la profesién docente, sustituida por
la televisién. De hecho, nada justifica actualmente, con los medios
electrénicos existentes, que un profesor dé clase para apenas 20,
30 6 50 alumnos cuando, recurriendo a un satélite, podria darla a
millones de personas, lo cual permitiria elevar el nivel de la infor-
macién y reducir espectacularmente las inversiones en materia de
“educacién”. Un pequefio equipo de especialistas de calidad, con
todos los recursos auxiliares y los medios de este instrumento de
comunicacién de masas, podria hacerse cargo a un costo infimo de
todo el proceso escolar de una gran nacién como el Brasil. Tendriamos
las “mejores” clases posibles, transmitidas con los medios auxiliares
mas sofisticados y en forma de especticulo. Los alumnos podrian
disponer de aparatos de grabacién, y la escuela de cintas para alma-
cenar la informacién suministrada en grandes cantidades, con la
posibilidad de repetirla hasta la saturacién. Se volveria asi a la comu-
nicacion oral, lo que demuestra, por lo demais, que la televisién es
simplemente un fésil electrénico, puesto que sin la escritura no
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habria ciencia, por ejemplo. Esto que decimos no es una hipétesis de
futurologia: en mi regién (Ceard, estado del nordeste brasilefio), la
mitad del sistema escolar de primer grado funciona ya por television
escolar y se observa que este sistema es ligeramente superior, quizéi
por ser mas sistemdtico y poner de manifiesto que todo “aprendizaje”
ha de depender exclusivamente del alumno, esfumandose asi la ilusion
de la mediacién del profesor. En el sistema televisado desaparece, por
ejemplo, el clisico problema de los conflictos entre alumnos y pro-
fesores, reduciéndose las tensiones derivadas del deseo neurético de
los profesores de disciplinar a los alumnos. Invitado a analizar el
sistema, me di cuenta desde el primer momento de que le faltaba
un mecanismo de retroinformacién que estd representado, en la
televisién comercial, por las encuestas o sondeos de opinién y por el
impacto de la publicidad. No fue, por supuesto, una casualidad que
ese fallo me saltara a la vista, dado que, desde hace mucho tiempo,
me venia preocupando (recuérdese la alegoria de las botellas) la
inexistencia de tal mecanismo en el sistema escolar tradicional. Es
bien sabido que los exdmenes no actian como dispositivo de retroin-
formacién sino como sistema de clasificacién de los alumnos.

Ya en mi primer libro (Escola secunddria moderna, Ed. Forense
Universitaria, 1962, 15.* edicién) quise incluir una “ficha de andlisis
del profesor”, que deberian llenar los alumnos. Mi experiencia
docente y de orientacidon escolar me ha demostrado que, desde su
mas tierna infancia y hasta en los primeros afios de la ensefianza
elemental, el alumno posee ya una capacidad extraordinaria de juzgar
a sus maestros. Esa ficha suscité dsperos comentarios en la prensa
y se dijo que el hecho de dar al alumno la facultad de analizar al
maestro o al profesor equivaldria a vulnerar el “principio de auto-
ridad”. jEra ésta precisamente mi intencién! Contesté siempre con
serenidad, sefialando que los alumnos formulan esos juicios con o
sin fichas: mi ficha pretendia simplemente poner en conocimiento
del maestro o del profesor un hecho real, que la mayoria de ellos
prefiere ignorar. Con los afios me fui confirmando en mi idea: seria
sumamente eficaz que todos los profesores recibieran después de
cada clase ese tipo de retroinformacién de sus alumnos. Acopiarian
probablemente sugerencias extraordinarias y variadas sobre el modo
de “presentar” su clase y sobre los puntos oscuros, las dificultades
de comprension, las futilidades, etc. Después de muchos afios de
ejercicio de la profesién docente con generaciones sucesivas de
jovenes, el profesor tendria una visién completa de las dificultades de
aprendizaje, y casi podriamos decir un estudio epistemoldgico de la
génesis mental de los conocimientos que pretendemos transmitir
a las nuevas generaciones. Ello pondria evidentemente de manifiesto
el funcionamiento real del sistema escolar proporcionando, por
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eiemplo, un control, esto es, €l precario instrumento al que se apega
furiosamente el sistema escolar para evaluar los resultados obtenidos
por los alumnos.

Toma de conciencia

Pero, a mi juicio, lo mas importante de la propuesta se refiere a la
introduccidén en la escuela de lo que Jean Piaget llama la “toma de
conciencia’, mecanismo basico del aprendizaje definitivo engendrado
por el propio comportamiento (motor, verbal y mental) del sujeto
que aprende: la toma de conciencia es una “toma de posesién” del
proceso. La pérdida casi total de lo que se ha aprendido en el sistema
escolar se debe probablemente a que el alumno no toma conciencia
del proceso. Los individuos no suelen saber describir las operaciones
mentales que ha implicado la resolucién de un problema. A veces,
incluso, son incapaces de describir sus movimientos fisicos (andar,
nadar, trepar, etc.). Si se obligara a los alumnos a juzgar (retroinfor-
macién) la clase dada por el profesor, llegarian a tomar de conciencia
de sus propios mecanismos mentales. Esa retroinformacién posterior
a la clase de los alumnos seria, de hecho, una “toma de conciencia”
mucho mas indicativa del funcionamiento de sus mecanismos men-
tales que del desarrollo objetivo de la clase. A su lado, los vanos
controles de aprendizaje serfan insignificantes. No hay que olvidar,
por supuesto, que para ello se requeriria una modificacién radical de
las relaciones entre el profesor y los alumnos y, sobre todo, la abo-
licién del terrorista “principio de autoridad’. Los alumnos tendrian
que estar seguros de que no se van a tomar represalias si dan a conocer
su opinién. Por otra parte, si para conocimiento del profesor cada
alumno describiese el modo en que ha asimilado su clase, la reaccién
natural de un profesor digno de su funcién consistiria en modificar
su accién docente para amoldarse a la especificidad de los “esquemas
de asimilacién® del alumno, sin que hubiera lugar a represalias; seria
algo parecido a las informaciones que da el enfermo a su médico para
orientarlo en su tratamiento. En el futuro, el esfuerzo del pro-
fesor se centrard mucho mds en los mecanismos motores, verbales y
mentales del educando que en el contenido, lo que seria la primera
verdadera revolucion introducida en el sistema escolar desde su fun-
dacién... jen la prehistoria!

Estamos llegando, a mi juicio, al término de un proceso milenario,
el de la leccion magistral y la coaccién por la amenaza del “fracaso”.
Los modernos medios de comunicacién de masas han llevado este
anacronismo hasta el paroxismo, con el peligro consiguiente de la
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desaparicién de la propia profesién docente. Lo queramos o no,
vamos a tener que hacer un punto de reflexién para replantear el
proceso escolar. Los extremos de la ensefianza magistral electro-
nizada (con sus conferenciantes) nos van a incitar a analizar el verda-
dero “papel del profesor”. La electrénica ha mostrado palmariamente
la ineficacia milenaria de un sistema que ha impuesto al alumno
todo el peso del fracaso evidente y universal del sistema escolar.
Habra que examinar especificamente los procesos mentales del edu-
cando por medio de la relacién, no examinada hasta ahora cienti-
ficamente, entre el alumno y el profesor.

¢Por qué ha funcionado entonces tan bien, hasta hoy, la féormula
de “exponer y amenazar”? Porque lo que se entendia por “apren-
dizaje” era algo de caricter cuantitativo. Como ya hemos visto, desde
la iniciacién tribal, el objetivo del sistema escolar ha consistido en
transmitir destrezas y la destreza se mide en funcién del desempefio.
En el Brasil no se ha conseguido establecer un examen de ingreso en
la ensefianza superior mds cualitativo porque la computadora no es
capaz de analizar una disertacién, mientras que le bastan unos
segundos para evaluar la memoria de los candidatos. Consideramos
como una forma de destreza el poder conservar en la memoria
cualquier tipo de informaciones, puesto que la “memoria es un
aspecto figurativo de la operatividad”. Siempre es posible medir
cuantitativamente unos resultados (una destreza) y evaluar la
cantidad de informaciones conservadas en la memoria, de modo
que esa evaluacién cuantitativa determina el cardcter del proceso
escolar.

Ahora bien, ¢qué es lo que estd ocurriendo en el mundo tecno-
légico con las destrezas y las informaciones? En la antigua tribu, se
veneraba y protegia al viejo porque era el depositario de la sabiduria
practica y de las informaciones de la comunidad. El invento de la
escritura zarandeé considerablemente esa misi6n prehistérica del
viejo. Y desde entonces, y principalmente en el momento presente,
la humanidad ha muitiplicado indefinidamente su capacidad de alma-
cenar conocimientos. Las formas de destreza operativa, antes tan
respetadas, hasta el punto de transformarse en especticulo, se tras-
pasan progresivamente a mdiquinas y robots, ancestral y primigenia
tendencia del ser humano a descargarse de las actividades automa-
tizadas (el célculo, por ejemplo, se ha hecho siempre con una miquina
de calcular como el 4dbaco). Los conocimientos (informaciones) se
almacenan en los bancos de datos, lo cual exime a los individuos de
la necesidad de adquirir una forma de destreza o de aprender de
memoria informaciones. ¢ Qué es lo que queda entonces del sistema
escolar? Los profesores que son suficientemente mafiosos para sacar
conclusiones de esos fenémenos modernos prohiben a sus alumnos,
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por ejemplo, que empleen una mdquina de calcular o un gra-
bador y/o que recurran a las fuentes de consulta.

La incorporacién de esas realidades tecnoldgicas a la mente de los
profesores (por ejemplo: “no se desplace, comunique™) daria una
nueva perspectiva al proceso escolar. Todos los analisis actuales del
sistema escolar, incluso los que propugnan la extincién pura y simple
de la escuela, son simples anacronismos por no tomar en considera-
cion tales hechos. Habria que obligar a los pedagogos (de cara al
futuro) a leer a menudo obras de ciencia ficcién, como hacen sus
alumnos, en lo cual demuestran ser mds sabios que ellos. Por otra
parte, lo que se propone no es sino la rutina de todo profesional que
recurre a fuentes de consulta: con los datos de que dispone, su éxito
dependera pricticamente de que sepa manipularlos. ¢Por qué la
actividad del alumno habra de ser diferente de la del profesional que
se vale de todos los recursos disponibles para realizar su labor?
¢Por qué va a tener que llegar el alumno a los resultados por adivi-
nizaciéon o recurriendo a su memoria?

La apertura a todos los posibles

Piaget ha puesto de manifiesto la distincién que existe entre auto-
matismo y creatividad (descubrimiento e invencién) y entre cono-
cimiento de presentacion (comprender) y conocimiento de procedi-
miento (lograr), por lo que se puede decir que estamos viviendo un
momento histdrico, en el cual el sistema escolar va a dar un giro
de 180 grados, dejando a cargo de las mdquinas los automatismos e
informaciones (destrezas) y estimulando mds la creatividad (pensa-
miento dialéctico) que la mera percepcién y comprension (pensa-
miento declaratorio). Los nuevos adelantos tecnolégicos superan con
mucho la capacidad de la escuela de transmitir destrezas e informa-
ciones. En lo sucesivo, veremos en los circos a los individuos “dies-
tros” y se considerard a los eruditos como una curiosidad paleonto-
logica. ¢Qué le quedard entonces al sistema escolar? Precisamente
esa parte que sélo aparecia al margen de la rutina o cuando algin
profesor excepcional se apartaba de ella: el gjercicio de la operatividad
(Piaget, ya sea como estructuracién del pensamiento operatorio
logicomatemadtico o hipotético-deductivo, o bien como estimulo del
pensamiento constructivo o dialéctico (la ““apertura a todos los
posibles” de Piaget). En la escuela del mafiana, en vez de aprender de
memoria, se recurrira a los bancos de datos para acopiar los mate-
riales que servirdn de contenido (realidad) para el ¢jercicio de la opera-
tividad (¢ por qué no se produjo en Alemania una revolucién francesa?;
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sin una revolucién francesa, Napoleén no hubiera invadido Rusia:
¢qué hubiera ocurrido en tal caso?; si los brasilefios desearan hacer
una revolucién francesa, ¢habria condiciones para ello?, etc.). En
cuanto a las destrezas, la computadora constituye el ejemplo defi-
nitivo. Seymour Papert (discipulo de Piaget) ha propuesto (Faillis-
sement de Pesprit, Flammarion, 1981) su utilizacién por los nifios,
desde su mas tierna edad, lo cual significaria proporcionarles miles
de afios de destreza y saber acumulados. En realidad, unos instru-
mentos de ese tipo no modifican en nada la naturaleza humana:
engendran simplemente las condiciones idéneas para una exploracion
indefinida de las posibilidades ya existentes en el cerebro humano.
Esa innovacién radical dard al profesor la sensacién que tuvo sin duda
el primer técnico que descubrié el poder de la palanca. La compu-
tadora es para el pensamiento de procedimiento lo que el microscopio
o ¢l telescopio para el pensamiento declaratorio: una prétesis que
multiplica ad infinitum la capacidad combinatoria (invento y descu-
brimiento) del cerebro humano. La escuela volvera a ser el gimnasio
griego esto es, un local en el cual se experimente la capacidad opera-
tiva del ser humano. En sintesis, la escuela del futuro se interesari,
fundamentalmente, por la exploracioén ilimitada de las posibilidades
operativas del cerebro humano.

La distancia que media entre una escuela que se preocupa todavia
por corregir la ortografia de los alumnos (por no existir una escritura
fonética) y que ensefia a los nifios las “reglas del calculo” (por no
proporcionarles una maquina de calcular) y una escuela cuya finalidad
consiste en estimular las posibilidades infinitas (“apertura a todos los
posibles’) del cerebro humano es incomensurable. La adopcién de
esta nueva concepcion del proceso escolar implica la reformulacién
total de las “técnicas diddcticas”. Se debe admitir el error como
algo inevitable, por ejemplo, lo cual modifica radicalmente la concep-
ci6én del control hoy imperante en los centros docentes. En vez de una
tribuna (el conferenciante y su auditorio) o del “didlogo socritico”,
en el cual el sofista tiene siempre razén, las clases pasarin a revestir
la forma de un grupo de cientificos que trabajen, en cooperacién, en
un laboratorio sin preocuparse de programas de estudio, planes,
objetivos, ni de la evaluacién de los logros individuales, todo lo cual
constituye todavia hoy el material con el que se pretende “formar al
profesor”. Este se interesard por las fases de desarrollo, lo cual equi-
vale a adaptar la tarea propuesta a la mdquina que ha de llevarla a
cabo. Segun Piaget, hay una rigida sucesi6n embrioldgica en la cons-
truccién de las estructuras mentales como ocurre con cualquier otra
forma de construccién. Asi pues, una gran preocupacion del profesor
del futuro consistira en diagnosticar el nivel de desarrollo del nifio
y en analizar la epistemologia genética del “‘conocimiento” que se
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propone para que haya un minimo de adecuacién entre la tarea
propuesta (y es fundamental proponer tal tarea para evitar el riesgo
de dar vueltas sin avanzar) y la operatividad que éste puede alcanzar.
Todo el mundo sabe que los nifios sélo adquieren gradualmente y en
forma sucesiva las “destrezas motrices”, afinando poco a poco sus
movimientos, por lo que no puede ser muy diferente la adquisicién
de las ““destrezas’ mentales. Respetar esa lenta construccién es res-
petar la embriologia del comportamiento mental, del mismo modo
que se respetan las etapas embrioldgicas de la construccién fetal.
Piaget no se cansaba de sefialar la semejanza entre la embriologia
biolégica y la construccién de las estructuras mentales. Hablar de
construccién es admitir que hay un proceso secuencial cuyas etapas
ha de ser posible definir. Con ello, comprendemos ahora mejor lo
que queria decir Claparede al hablar de “respetar la personalidad
del nifio”: se trata de respetar su nivel embrioldgico (biopsicosocio-
16gico), en lo que se refiere a la lenta y compleja construccion de las
estructuras motrices, verbales y mentales. Con mucha ironja Piaget
solia ridiculizar la obsesién capitalista de acelerar los procesos, ya
que no hay razén alguna para desear que un proceso embriolégico,
biolégico, mental o social sea mas rapido.

Se ponen de manifiesto dos objetivos fundamentales para la escuela
del futuro: @) establecer unas condiciones que permitan actualizar
las infinitas posibilidades operativas del cerebro humano (“aper-
tura a todos los posibles’™); y b) estimular la utilizacién universal del
“método cientifico’ como instrumento de comprensién de la realidad,
supeditindose uno y otro objetivos a la sucesién constructiva de los
comportamientos motores, verbales y mentales (método psicogené-
tico). A esta escuela, yo la llamaria (a falta de otro nombre mejor)
“escuela piagetiana; lo que la distingue de las demdis no son los
“medios” y las “técnicas” sino la finalidad y la metodologia. Piaget,
por ejemplo, analiz6 la profunda influencia de las interacciones
(dindmica de grupo) sobre la aparicion de las configuraciones e intui-
ciones, que es lo que incita, en definitiva, a los pedagogos a adoptar
la socializacién como método didédctico. Su descubrimiento de las
etapas epistemoldgicas del conocimiento (filogenética y ontogenéti-
camente hablando) es el criterio definitivo para el tipo de problema
que le propondri el educador al educando con objeto de incitarle
a construir nuevas estructuras. Asi, Piaget es para el educador lo que
el biolégo para el ganadero. Se puede hablar, cientificamente, de una
““escuela piagetiana”. n
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